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O animal na obra de Freud: 

uma leitura de O Senhor das Moscas 

 

Fábio Belo1 

 

 O romance Lord of the Flies, de William Golding (1954)2, narra a estória de 

algumas crianças sobreviventes de um ataque aéreo e sua tumultuada estadia numa ilha 

deserta. Desejo passar por alguns temas do romance a fim de apontar questões 

pertinentes à presença do animal no romance e na obra de Sigmund Freud. 

 

1. Inveja, democracia, justiça 

 
Eu queria fazer parte das árvores como os 

pássaros fazem. 
(...) 

Então a razão me falou: o homem não 
pode fazer parte do orvalho como as pedras 

fazem. 
Porque o homem não se transfigura senão 

pelas palavras. 
E isso era mesmo. 

 
(Manoel de Barros, 2010: 465) 

 

                                                
1 Professor de Psicologia da Faculdade de Direito Milton Campos. Doutor em Estudos Literários. 
Psicanalista. www.fabiobelo.com.br 
2 Citarei o romance ao longo desse artigo como LF, seguido do número da página. A referência completa 
encontra-se na bibliografia. 
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 A primeira interpretação que se pode fazer desse romance é bastante óbvia, 

quase didática. Sendo um romance do pós-guerra e tratando do tema da violência entre 

os homens, ele pode ser lido como uma metáfora da “natureza humana” sempre 

beligerante, impossível de ser contida pelas instituições sociais. Nesse sentido, a cena 

[246] da votação e consequente escolha do chefe dos meninos precisa ser analisada em 

detalhes. 

 Depois de encontrarem uma concha, Ralph e Piggy chamam todos os outros. 

Rapidamente, decidem que devem ter um chefe “para decidir as coisas” (LF, 22). Jack, 

imediatamente, se adianta: “Eu tenho que ser o chefe porque sou corista da capela e 

ajudante (head boy). Eu consigo cantar dó sustenido” (LF, 22)3. Um outro garoto sugere 

a votação, ideia aprovada pelo grupo. O narrador explica que entre os três – Piggy, Jack 

e Ralph – o grupo decide pelo último pelo “seu tamanho, sua aparência atrativa e, mais 

obscuramente, ainda que mais poderosamente, por causa da concha” (LF, 23). Eleito 

Ralph, vem o que considero o mais relevante para se compreender o que virá adiante: 

 
O círculo de meninos desfez-se em aplausos. Até o coro aplaudiu; e as sardas do 
rosto de Jack desapareceram sob um rubor de mortificação. Ele se levantou 
bruscamente, mas mudou de ideia e sentou-se novamente enquanto o ar 
ressoava. Ralph olhou para ele, ansioso para oferecer-lhe algo. (LF, 23). 

 

Ralph, o “garoto justo/loiro” (fair boy), oferece-lhe então o coro que logo é 

transformado em exército e em caçadores. Mas, o que interessa na cena da votação é o 

detalhe do afeto de Jack: o rubor de mortificação. Não é demais pensar que essa 

ruborização é sintoma da inveja que Jack sentiu por Ralph. Mais tarde, teremos a 

comprovação disso: não se trata simplesmente do desejo de ocupar o lugar do poder, 

mas de que ninguém ocupasse, mesmo que para isso o próprio lugar do poder fosse 

destruído. 

E é nesse ponto que gostaria de fazer uma primeira articulação entre psicanálise 

e política. Freud, em pelo menos duas passagens de sua obra aproximou a ideia de 

justiça e da inveja. Se pensarmos que a democracia é um pacto social no qual a justiça 

está em primeiro plano, vale a pena entender o raciocínio de Freud. 

 Permitam-me começar por uma questão técnica: um erro de tradução. Há muito 

sabemos dos problemas de tradução enfrentados pela obra de Sigmund Freud no Brasil. 

                                                
3 Esse detalhe me parece bem importante: Jack sabe cantar bem. Marca da civilidade da voz. É um dos 
poucos pontos onde fica problematizado o conflito natureza x cultura. Jack não é apenas esse “animal” 
selvagem como será descrito adiante no romance. 
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A edição standard brasileira, na verdade, não é uma tradução feita diretamente do 

alemão, mas sim da tradução inglesa coordenada por James Strachey ainda na primeira 

metade do século XX. Esse tópico não é nosso foco nesse trabalho, mas há um curioso 

erro de tradução justamente na passagem na qual Freud enuncia a tese [247] que quero 

estudar. Trata-se do começo do penúltimo parágrafo de sua Conferência XXXIII, “A 

Feminilidade”: 

 
O fato de que as mulheres devem ser consideradas possuidoras de pouco senso 
de justiça sem dúvida se relaciona à predominância da inveja em sua vida 
mental; isso porque a exigência de justiça é uma fixação da inveja e estabelece a 
condição sob a qual uma pessoa pode pôr de lado a inveja. (Freud, 1969 [1933]: 
133) 

 

 O erro está na expressão “uma fixação da inveja”. Em alemão, encontramos uma 

ideia praticamente oposta: “eine Verarbeitung des Neids”, ou seja, uma elaboração, 

assimilação, da inveja. A ideia completa seria, então, a seguinte: a exigência de justiça 

(Gerechtigkeitsforderung) é uma elaboração da inveja (cf. GW, XV, 144)4. 

 A tese é bem clara: a inveja impede a justiça porque, inconscientemente, o 

sujeito não abre mão de exigir sempre mais poder para si, na medida em que se 

considera sempre faltoso, menos privilegiado que o outro. 

 No capítulo IX (A Pulsão de Grupo), de Psicologia das Massas e Análise do Eu, 

Freud (1999 [1921]) explicará essa tese em mais detalhes. Para ele, ao contrário de 

Trotter, a quem critica no capítulo em questão, não temos instinto de grupo. A formação 

dos grupos humanos não está condicionada pela biologia. Na verdade, há um longo 

trabalho de identificações, de repressão e de amor para que um grupo se constitua. 

 Freud toma como modelar a cena de uma criança mais velha que se vê obrigada 

a identificar-se com seus irmãos mais novos para não se prejudicar. “A primeira 

exigência dessa formação reativa é a de justiça, a de igual tratamento para todos” (GW, 

XIII, 133). Ou seja, o sentimento social, o espírito de grupo tem a inveja como 

“ascendência”, conclui Freud: 

 
Ninguém deve querer colocar-se à frente, cada um deve ser e ter o mesmo. A 
justiça social significa que nós negamos muito a nós mesmos, para que, dessa 
forma, os outros devam também renunciar, ou, o que dá no mesmo, eles não 
possam exigir. Essa exigência de igualdade é a raiz da consciência social e do 
sentimento de dever (Pflichtgefühl). (GW, XIII, 134) 

                                                
4 Prefiro citar a obra de Freud dessa forma: GW refere-se à Gesammelte Werke, os números romanos ao 
volume, seguidos pelo número da página. A referência completa encontra-se na bibliografia. 
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 Freud ainda ajunta dois exemplos para tornar sua tese clara: (a) o pavor que 

alguns sifilíticos têm de contaminar outras pessoas, na verdade, decorre do seu desejo 

[248] de contaminá-las e (b) a famosa estória das duas mulheres no julgamento de 

Salomão, cuja interpretação sugere a mesma lógica: se uma mulher perdeu o filho, a 

outra também deve perder.5 

 O sentimento social, então, é a inversão (Umwedung) do sentimento hostil, da 

inveja. Um outro exemplo torna isso claro: um grupo de moças apaixonada por um 

cantor renunciam a ele e se identificam umas às outras. Esse grupo, como muitos outros 

mantidos “sob a influência de uma ligação afetiva com uma pessoa fora do grupo”, 

“exige, repetidamente, a realização da equiparação (igualamento)” (GW, XIII, 134). 

 Gostaria de concluir essa parte apontando para um detalhe. No texto de 1921, a 

relação entre inveja e democracia é uma relação de inversão, de formação reativa. Já na 

conferência sobre a feminilidade, de 1933, o conceito que aparece é elaboração 

(Verarbeitung). Algumas questões se impõem: do ponto de vista psicanalítico, é 

possível pensar no laço social não apenas como formação reativa ou simples inversão da 

inveja? É possível pensá-lo como fruto de uma elaboração desses afetos? Para retomar 

um exemplo de Freud: é possível pensar num sifilítico realmente consciencioso ou 

teríamos, sempre, que suspeitar de suas intenções malévolas inconscientes? 

 Freud, ao longo de sua obra, parece sempre suspeitar do laço social. Se, como 

vimos, uma de suas fragilidades está nos afetos inconscientes, outra fonte de 

desligamento social será localizada na biologia, numa suposta animalidade incoercível. 

Passemos a esse tema, já que ele também é central no romance de Golding. 

 

2. Como um lobo? 
Estou pousado em mim 

igual que formiga 
sem rumo. 

Manoel de Barros (2010: 418) 
 

 O romance de Golding parece construído de tal forma a não deixar espaço para 

interpretações muito abertas. Evidentemente, como toda obra literária, ele está sujeito a 

infinitas leituras, mas ele me parece especialmente didático, quase moralista, em se 

tratando da questão do animal. A leitura que praticamente se impõe é simples: os 
                                                
5 A passagem bíblica está em 1Reis, 3, 1-28. Para uma interpretação dessa passagem e um 
aprofundamento da análise da relação entre inveja e justiça, cf. Forrester (1997). 
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meninos, longe da cultura, ou melhor, longe dos adultos repressores, acabam se 

animalizando. O sinal mais claro disso é o prazer que sentem na matança: primeiro, na 

caça às porcas; depois, na caça aos próprios companheiros. Trata-se de uma leitura 

hobbesiana clássica que, por fim, deseja ser uma alegoria ampla do horror da guerra. 

[249] A guerra seria a revelação nua e crua dos pequenos animais selvagens que somos 

sem a frágil casca civilizatória. Do ponto de vista analítico, é fundamental mostrar as 

falhas de tal tese. Antes, acompanhemos um pouco nosso narrador-professor. 

 Na primeira caçada, Jack não consegue esfaquear a porca. Ralph pergunta por 

que, Jack responde que iria acertá-la e que o fará da próxima vez. O narrador, no 

entanto, ensina: “Eles sabiam bem o porquê dele não [ter esfaqueado]: devido à 

enormidade da faca descendo e cortando a carne viva; devido ao sangue intolerável.” 

(LF, 35). Mas, aos poucos, o intolerável torna-se desejável a ponto de fazê-los esquecer 

sua possibilidade de salvação. A primeira caçada coincide com a passagem, ao longe, de 

um navio. Como Jack e seus caçadores eram responsáveis por manterem acesa a 

fogueira, a escolha foi feita: antes o prazer da caça à esperança (civilizada demais) de 

ser resgatado. 

 Nem mesmo Ralph e Piggy, representantes da razão e da cultura, resistem à 

carne assada: “A boca de Ralph encheu d’água. Ele queria recusar a carne, mas sua 

dieta passada de frutas e castanhas, com um peixe ou caranguejo estranhos, deu a ele 

muito pouca resistência. Ele aceitou um pedaço de carne meio-crua e a mordeu como 

um lobo.” (LF, 97). A seguir, Piggy, “babando”, demanda pelo seu pedaço e Simon, 

compadecido, oferece-lhe o que estava comendo. 

 Duas vias, portanto: o prazer da caça e o da carne. O desejo de matar irrefreável 

justificado não apenas por uma dieta mais sólida, mas pelo próprio prazer da matança e 

da devoração da carne. Essa é a explicação biológica: somos, no fundo, como lobos. 

Lobos uns dos outros inclusive, como se verá mais tarde no romance. 

 Sabemos que Freud (1999 [1930]) irá citar Plauto, no Mal-Estar na Cultura, 

justamente para apontar que os homens não são meigos e amáveis e vão fazer de seu 

próximo um ajudante ou um objeto sexual, mas ele será uma tentação para “explorar sua 

força de trabalho sem compensação, valer-se de seus favores sexuais sem seu 

consentimento, apoderar-se de suas posses, humilhá-lo, provocar-lhe dor, torturá-lo e 

matá-lo. Homo homini lupus.” (GW, XIV, 470-1). Em seguida, Freud questiona: “Quem 

tem a coragem, diante das experiências da vida e da história, de contestar essa frase?” 

(GW, XIV, 471). 
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 De fato, trata-se de uma frase de efeito, mas, para início de conversa, basta ir ao 

seu contexto em Plauto para nos surpreendermos: o diálogo no qual ela surge, na 

comédia Asinaria, diz respeito à confiança de um sujeito em deixar dinheiro com um 

outro estranho6. Nesse contexto, a comparação com o animal me parece suspeita, [250] 

afinal, não há o menor sinal das ações descritas por Freud acima, muito menos com 

relação ao dinheiro, no assim chamado mundo animal. Desta forma, penso que não só 

devemos ter a coragem de contestar a frase, como também de colocá-la sob o crivo da 

análise. Foi exatamente o que fez Jean Laplanche (1999a e 1999b), cuja argumentação 

apresento a seguir. 

 Laplanche começa a desmontagem dessa ideia perguntando: “o lobo é um lobo 

para o lobo?” E ainda: “O lobo é um lobo para o homem?”. A resposta a essas duas 

questões mostra que esse lobo é uma ficção biológica, uma invocação de um animal 

mítico: “mais animal que o animal, mais cruel que qualquer animal no mundo” 

(Laplanche, 1999b: 167). O ponto central da tese de Laplanche é o seguinte: 

 
Trata-se de recobrir, por um álibi biológico, alguma coisa que, no fundo, não tem 
nada a ver com a biologia e que não se encontra em nenhum lugar entre os seres 
vivos. (...) O lobo do adágio, esse lobo de Hobbes, é um tipo de figura 
emblemática de nossa própria crueldade, mas não serviria de forma alguma de 
argumento para invocar nosso ser assim chamado biológico e o caráter assim 
chamado biológico de nossa destrutividade. (Laplanche, 1999b: 167).7 

 

 A questão está em lembrar que a violência humana é sexual. Não há como 

conceber nossas fantasias de crueldade situadas no campo da natureza ou do inato. Essa 

ideia, na verdade, é um desenvolvimento de uma crítica antiga de Laplanche ao conceito 

de pulsão de morte. Façamos um breve parêntese para explicar esse ponto. 

                                                
6 A frase completa em Plauto: “lupus est homo homini, non homo, quom qualis sit non novit” (Ato II, 
linha 496). É digno de nota que, na recente crise econômica da Grécia, o ministro das Finanças da Suécia 
tenha usado a metáfora do ataque de uma matilha de lobos contra os países mais fracos. O pacote de 
medidas, segundo o ministro, é contra esses lobos do mercado. Observem, portanto, como a metáfora 
ainda é atual, e ainda serve para escamotear o caráter político-econômico por uma suposta natureza 
(ganância etc.) animalesca: “We now see ... wolfpack behaviors, and if we will not stop these packs, even 
if it is self-inflicted weakness, they will tear the weaker countries apart,” Swedish Finance Minister 
Anders Borg told reporters on arrival for the meeting. Cf. 
<http://www.reuters.com/article/idUSTRE6481A220100509> (Acesso em 11/05/2010). Lembro ainda 
que “wolf pack attack” também foi o nome dado ao ataque dos submarinos alemães aos navios no 
Atlântico durante a II Guerra. A metáfora, como vemos, tem muitos usos. 
7 Hobbes cita a frase de Plauto no seu De Cive. Seria bastante interessante também examinar o contexto 
da mesma. Não há dúvida de que está nele uma das fontes mais profícuas da mitologia de um estado de 
natureza sempre pronto a romper. Mas, não temos espaço para isso aqui. Apenas um aperitivo: a frase é 
contraposta, lado a lado, a uma outra: o homem é um deus para o outro homem. Cf. Hobbes, 1979: 64. 
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 Laplanche advoga que houve o que se chama desvio biologizante na obra de 

Freud. Se, no início, tínhamos dois pólos pulsionais, um ligado à sexualidade e outro à 

autoconservação, posteriormente, mais precisamente, após Além do Princípio do 

Prazer, esses pólos parecem se inverter. O pólo sexual perde seu caráter “demoníaco”, 

perverso, infantil e é atrelado ao que Freud passará a chamar Eros ou pulsão de vida. Já 

o pólo biológico será coberto pela pulsão de morte, Tânatos. Para Laplanche, é como se 

a pulsão sexual tivesse perdido justamente seu caráter principal: não-biológico, advindo 

do outro, radicalmente sexual, infantil e inconsciente. Ele sugere [251] pensar na pulsão 

sexual como tendo um duplo movimento: um de ligação e outro de desligamento. A 

pulsão sexual de vida está mais ligada às ligações narcísicas, ao que forma o grupo e ao 

que contém aquilo que permanece sem tradução no inconsciente. Já a pulsão sexual de 

morte é desligamento e radicalmente oposta ao eu e à cultura. Portanto, ali onde a 

ideologia vê instinto, animalidade ou inatismo, deve-se ver pulsão sexual de morte8. 

 Voltando ao lobo: Laplanche (1999a) lembra que entre os animais não há 

sadismo, massacre ou holocausto. Da mesma forma, o caminho inverso é verdadeiro: 

deve-se evitar pensar na pulsão sexual de morte como um tipo de zoologia ou biologia 

remanescente (cf. Laplanche, 1999a: 212-5)9.  

 Feito esse apanhado teórico, voltemos ao romance. Numa assembleia próxima à 

dissolução do grupo, Piggy, a voz da razão, enuncia: 

 
“O que somos? Humanos? Ou animais? Ou selvagens? O que os adultos vão 
pensar? Saindo por aí – caçando porcas – deixando o fogo apagar – e agora!” 
Uma sombra o afrontou tempestuosamente. 
“Você cale a boca, sua lesma gorda!” (LF, 122) 

 

 Piggy, o dono dos óculos, o senhor do fogo, alegoria da razão? Sim, o didatismo 

vai longe aqui: a razão, no mundo da guerra, é representada por uma lesma asmática e 

míope.10 Piggy, em vão, ainda tenta manter de pé a diferença abissal entre o humano e o 

animal, mas é calado por Jack. O problema aqui é desconhecer que essa voz que silencia 

                                                
8 É interessante notar como o animal vai aparecer nesse livro de Freud. Além dos protozoários, há uma 
comparação, no capítulo V, da pulsão dos homens com a pulsão dos peixes que vão desovar sempre num 
lugar específico ou a pulsão das aves migratórias. Aqui, mais que em qualquer outro lugar da obra de 
Freud, pulsão e instinto quase coincidem. Cf. Freud, 2006 [1920]: 160. 
9 Laplanche (1985) desenvolve longamente essa tese no seu livro Vida e Morte em Psicanálise. 
10 Não precisamos insistir na dialética do esclarecimento, como nos mostraram Adorno e Horkheimer 
(1985): para haver guerra, no sentido moderno, é preciso todo um aparato burocrático-racional bem 
azeitado. Depois do nazismo, somos obrigados a reconhecer a fúria da razão. A mesma fogueira pode 
servir para assar corpos humanos, para chamar o outro ou para preparar o alimento. É preciso acolher 
esses deslocamentos sem se render a uma dicotomia simplista (animalesco x cultural). 
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o acordo democrático é ainda humana, demasiadamente humana. A voz que faz o apelo 

à violência e ao sadismo, o sujeito que usa a ideologia do terror (há sempre uma fera lá 

fora nos ameaçando) é ainda o mesmo sujeito que convoca o respeito à lei. A 

contribuição da psicanálise é mostrar que a violência não está fora do campo humano, 

isto é, mostrar que ela não é uma natureza selvagem ou animalesca reencontrada. É o 

caso aqui de lembrar a cena na qual Ralph descobre o apelido de [252] Piggy e não se 

contém: até o fair boy goza com a humilhação do outro. Nenhum lobo faz isso. 

 Jacques Lacan (1966 [1950]) também nos adverte quanto à falácia do adágio 

homo homini lupus, pois “a ferocidade do homem endereçada a seu semelhante 

ultrapassa tudo o que podem fazer os animais”; diante dessa ferocidade, “os próprios 

carniceiros recuam horrorizados” (Lacan, 1966 [1950]: 147)11. Para o autor, essa ideia 

parece estar ligada também à satisfação que temos diante da imagem do criminoso 

movido por instintos, retirando-o assim do campo do humano. Ele continua: “Mas essa 

própria crueldade implica a humanidade. É um semelhante que ela visa, mesmo num ser 

de outra espécie” (Lacan, 1966 [1950]: 147). Impõe, portanto, questionar: o que nos 

impede de reconhecer isso? O que contribui para fabricação desse mito zoológico? 

 

3. E se a besta falasse? 
(...) se no vinco da folha a lesma escuma, 
nas calçadas do poema a vaca empluma! 

Manoel de Barros (2010: 219) 
 

No capítulo oito, “Presente para a Escuridão”, as crianças se separam 

definitivamente. O medo da besta é grande demais e gera o pensamento mágico de 

deixar parte do que foi morto (some of the kill) para ela: “daí, talvez, ela não nos 

incomode”, pondera Jack (LF, 186). E assim o fazem: a cabeça da porca (sow) é 

espetada numa estaca e deixada na floresta. Este totem – “coisa obscena” (LF, 192), 

sorridente e hemorrágica – será chamada o Senhor das Moscas (LF, 193).12 

Dentre as muitas distinções entre o homem e o animal, a mais importante delas é 

a ausência de linguagem no último. Jacques Derrida (2006) desconstroi essa ideia a 

partir de um neologismo: animot, uma homofonia entre animais e animal-palavra: 

                                                
11 “Pode-se sempre dizer sobre a besteira dos homens, às vezes de sua bestialidade: não há nenhum 
sentido, nenhum direito em dizer sobre a besteira ou da bestialidade de uma besta. Isso seria um 
antropomorfismo, e o mais bem caracterizado.” (Derrida, 2006: 93). 
12 Notem a homofonia entre sow e soul. A porca e a alma: é como se a narrativa de Golding a todo 
momento quisesse reforçar essa articulação. Propor uma “essência” animal ao homem. Acredito que a 
psicanálise se opõe a isso. 
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(...) não há o Animal no singular geral, separado do homem por um só limite 
indivisível. É preciso reconhecer que há “seres vivos” cuja pluralidade não se 
deixa juntar numa só figura da animalidade simplesmente oposta à humanidade. 
Não se trata, evidentemente, de ignorar ou de apagar tudo o que separa os 
homens e os outros animais e de reconstituir um só grande conjunto, uma só 
grande árvore genealógica forçosamente homogênea e contínua do animal-
palavra (animot) ao Homo. (...) Seria [253] preciso, antes, levar em consideração 
uma multiplicidade de limites e de estruturas heterogêneas: entre os não-
humanos, e separados dos não-humanos, há uma multiplicidade imensa de outros 
seres vivos que não deixam em nenhum caso homogeneizar, salvo por violência 
ou desconhecimento interessado, sob a categoria do que se chama o animal ou a 
animalidade em geral. (Derrida, 2006: 73). 

 

 O Senhor das Moscas é mais uma dessas criaturas não-humanas – entre o divino 

e o animal – que coloca em xeque a distinção rígida entre os dois campos: bestas de um 

lado, humanos de outro. Derrida, então, questiona: e se o animal falasse? No romance, 

há uma cena curiosa, o diálogo entre o Senhor das Moscas e Simon: 

 
“Você é um menininho tolo”, disse o Senhor das Moscas, “apenas um menininho 
tolo, ignorante.” 
Simon moveu sua língua inchada mas não disse nada. 
“Você não concorda?”, disse o Senhor das Moscas. “Você não é um menininho 
tolo?” 
Simon o respondeu com a mesma voz silenciosa.  
(...) 
“Não há ninguém para ajudar você. Apenas eu. E eu sou a Besta.” 
A boca de Simon se mexeu, trouxe para fora palavras audíveis. 
“Cabeça de porco numa vara.” 
“É fantasia (fancy) pensar que a Besta é algo que você possa caçar e matar!”, 
disse a cabeça. Por um momento ou outro, a floresta e todos os lugares 
indistintamente apreciados ecoaram a paródia de um riso. “Você sabia, não? Eu 
sou parte de você? Perto, perto, perto! Eu sou a razão pela qual não há saída 
(why it’s no go)? Por que as coisas são como elas são?” 
A risada sacudiu novamente. (LF, 199-200) 

 

 Apesar do Senhor das Moscas falar com a voz de um “mestre de escola” 

(schoolmaster), sua mensagem era o oposto do que se podia esperar de uma autoridade 

moral: “Estou te avisando. Vou ficar bravo. Percebe? Você não é querido. Entende? 

Nós vamos nos divertir nessa ilha. Entende? Nós vamos nos divertir nessa ilha!” (LF, 

201). O diálogo termina com Simon olhando fixamente para a “ampla boca”, sendo 

tragado por sua escuridão e perdendo a consciência. 

 Essa cena já foi interpretada como uma alegoria de Jesus Cristo no Jardim do 

Getsêmani na noite anterior à crucifixão. Tal como Jesus, Simon será morto ao tentar 

levar a verdade que salvará os outros meninos de seus “falsos medos” e os fará voltar 

[254] seus olhares para seu próprio comportamento, “compartilhando o conhecimento 
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de que, enquanto os mortos não devem ser temidos, os vivos devem. (Ou melhor 

colocado: enquanto os mortos não devem ser temidos, os assassinados devem)” 

(Spangler, 1988: 214). A analogia, porém, entre Simon e Jesus termina aqui, pois a 

morte do garoto não traz nenhuma redenção. Ao contrário: ela chega a ser recusada 

como “um acidente”. A interpretação que decorre daqui é simples: 

 
Sobre o Simão Pedro de Golding nenhuma igreja é fundada, nenhum mecanismo 
de salvação. De fato, a implicação do romance é que a besta no homem nunca 
pode ser conhecida porque ela produz “bestas” imaginadas para sempre a serem 
identificadas erroneamente e mortas antes de serem identificadas corretamente, 
desta forma, desconhecida, a besta permanece. A besta é a inabilidade do homem 
de reconhecer sua própria responsabilidade pela sua própria auto-destruição. 
(Spangler, 1988: 214).  

 

 Talvez, mais do que reconhecer sua própria responsabilidade, é o caso de 

reconhecer nosso prazer relativo à destruição: de si mesmo e do outro. E é justamente 

aqui que se faz fundamental retomar a pulsão sexual de morte. Trata-se de um prazer 

em desligar – as redes que compõem o eu e o laço social – mas, logo se vê, um prazer 

paradoxal, pois, se realizado no máximo, não haverá mais condição alguma de prazer. E 

é justamente para evitar esse paradoxo que inventamos o outro-animal, o animal-

palavra. 

 Articulando o pensamento de Laplanche e Derrida, penso no devir-animal, no 

outro como animal, no não-semelhante, no não-fraterno (o divino e o animal aqui 

inseparáveis), isto é, em todas as possibilidades “teo-zoomórficas constitutivas dos 

mitos, das religiões, das idolatrias (...)” (Derrida, 2006: 180) como defesa fundamental 

contra a satisfação da pulsão sexual de morte. Como toda defesa, lembremos, trata-se de 

uma solução de compromisso: algo ainda é satisfeito, mas, em compensação, uma parte 

da condição de satisfação é perdida. Em outras palavras, o sadismo, no caso dos 

meninos da ilha, só se realiza por esse desvio reducionista: ser animal / tratar o outro 

como animal. 

 

4. O paradoxo da democracia 
Minhocas arejam a terra; poetas, a linguagem. 

Manoel de Barros (2010: 219) 
 

 Gostaria agora de unir esses dois pontos da leitura que estou propondo. Em 

primeiro lugar, apresentei uma tese de Freud sobre a constituição dos grupos na qual 

fica claro que a origem dos mesmos se deve ao recalcamento de afetos e desejos ligados 
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à inveja. Depois, mostrei que no romance de Golding reencontramos uma velha ima 

[255] gem do homem como animal. A primeira ligação que podemos fazer entre esses 

dois pontos é simples: o laço social se desfaz por exigência daqueles desejos recalcados 

ligados à inveja e à pulsão sexual de morte. 

 A conclusão a que se pode chegar é que temos um paradoxo difícil de resolver: a 

democracia se sustenta sobre um recalcamento. Em outras palavras: a origem de um 

laço social que se quer inclusivo, moralmente elevado e defensor da liberdade 

individual requer a violência de um recalcamento e até mesmo formações reativas ao 

desejo recalcado para se instalar. 

 Para Derrida, a resistência a essa leitura política feita pela psicanálise se dá em 

primeiro lugar porque ela irá desconstruir essa “metafísica ontoteológica da soberania”, 

isto é, a autonomia e a onipotência do sujeito, mostrando que sua genealogia passa por 

assassinatos, humilhações, dominações. (cf. Derrida, 2005: 19). 

 Metafísica ontoteológica da soberania: analisemos essa ideia. Trata-se de uma 

crença compartilhada, tida como universal e, nesse sentido, religiosamente 

inquestionável, do lugar do poder. Quando qualquer heteronormatividade é recusada, 

quando qualquer abertura para o outro é recusada, estamos diante dessa metafísica. 

 É importante recusar essa metafísica mostrando como o poder pode ser diferido. 

Ao invés de tentarmos recusar as fontes pulsionais da violência, animalizando-as ou 

destinando-as a outros tipos de recalcamento, Freud (1999 [1932]) sugere que pensemos 

em vias indiretas de satisfazê-las. 

 Nunca chegaremos a uma soberania realmente neutra e livre dos compromissos 

com a pulsão sexual de morte. O Estado e o Direito, por mais comprometidos com a 

democracia, terão sempre o monopólio da violência. É preciso, como Freud (1999 

[1932]) o fizera na carta-resposta “Por que a Guerra?” escrita a Einstein, denunciar a 

ilusão de querer abolir (abschaffen) as “tendências (Neigungen) agressivas dos homens” 

(GW, XVI, 23). Freud sugere que procuremos desviar esses impulsos para que eles não 

precisem ser expressos na guerra. 

 Derrida insiste nesse ponto: a política da psicanálise é a do desvio, do ardil da 

volta, da indireção. E essa volta se dá, claro, pela força antagonista de Eros, “o amor e o 

amor à vida, contra a pulsão de morte. Há, pois, um contrário da pulsão de crueldade 

inclusive se esta não conhece fim. Há um termo oponível, inclusive se não há termo que 

ponha fim à oposição.” (Derrida, 2005: 69). 
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 É digno de nota que, no que tange à psicanálise, o movimento crítico contra essa 

metafísica ontoteológica da soberania, passa, fundamentalmente, pela crítica ao desvio 

biologizante na obra de Freud. Ao final da mesma carta a Einstein, por exemplo, Freud 

tenta explicar os motivos pelos quais ele e outras pessoas são pacifistas. Ele explica: 

“Somos pacifistas porque somos obrigados a sê-lo por motivos orgânicos.” [256] (GW, 

XVI, 25). Dito isso, ele compara o processo civilizatório à domesticação dos animais: 

 
Talvez esse processo [civilizatório] seja semelhante à domesticação dos animais; 
sem dúvida ele traz mudanças corporais consigo; ainda temos que confiar na 
representação de que o desenvolvimento da cultura pode ser um tal processo 
orgânico. Com o processo cultural, as mudanças psíquicas são notórias e 
indubitáveis. Consistem num progressivo deslocamento (Verschiebung) dos fins 
pulsionais e numa restrição dos movimentos pulsionais. (GW, XVI, 26) 

 

 Ele termina dizendo que os pacifistas têm “uma intolerância constitucional” à 

guerra e motivos orgânicos para modificações em seus ideais éticos e estéticos. E, para 

coroar esse desvio biologizante, Freud lembra que “raças incultas e camadas atrasadas 

da população já se multiplicam mais rapidamente do que as camadas superiormente 

instruídas” (GW, XVI, 26). 

 É impressionante que o mesmo Freud, em 1915, nas suas “Reflexões para o 

tempo de Guerra e Morte”, tenha dito exatamente o oposto sobre essa suposta natureza 

diversa entre pacifistas e as raças pouco cultivadas. Nesse texto anterior, nem de longe 

vamos encontrar um Freud desejoso de uma “situação ideal”, mesmo que 

declaradamente utópica e ilusória, representada pelo controle da vida pulsional pela 

“ditadura da razão (Dikatur der Vernunft)” (GW, XVI, 24). Pelo contrário, Freud (1999 

[1915]), depois de criticar a violência cruel do Estado e sua hipocrisia, lembra que nossa 

consciência não é “o juiz inflexível” declarado pelos professores de Ética: “na sua 

origem ela é “angústia social” e nada mais” (GW, X, 330). Tão logo a sociedade 

suspende as objeções à repressão dos desejos maus (bösen Gelüste), os homens não 

tardam em trair, fraudar de uma forma que parecia incompatível com seu nível cultural. 

 Freud tenta, então, explicar a brutalidade dos indivíduos que, “enquanto 

participantes da mais alta cultura, não julgaríamos capazes de tal comportamento” (GW, 

X, 331). Ele começa justamente por recusar a tese de que “ele é bom e nobre desde o 

nascimento”, invertendo a tese naturalista exposta acima. Ao criticar a ideia de que a 

educação pode também levar à erradicação / extermínio (Ausrottung) do mal, Freud 

lembra que “a mais profunda essência do homem consiste em movimentos pulsionais, a 
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natureza elementar, de igual tipo em todos os homens, e que visam a satisfação das 

necessidades mais originárias” (GW, X, 331-2). Ainda nesse mesmo parágrafo uma 

observação importante: esses movimentos pulsionais não são nem bons nem maus. E, 

um pouco mais adiante, o golpe de misericórdia: 
[257] Chamássemos “aptidão à cultura” à capacidade de um homem para 
transformar suas pulsões egoístas sob a influência da pulsão erótica, então, 
poderíamos afirmar que essa aptidão se compõe de duas partes, uma inata e outra 
adquirida durante a vida, e que a relação de ambas, entre si e com a vida 
pulsional que permanece inalterada, é muito variável. 
De maneira geral, inclinamo-nos a atribuir demasiada importância à parte inata; 
além disso, corremos o risco de superestimar a aptidão total à cultura em 
comparação com a parte de sua vida pulsional que permaneceu primitiva (...). 
(GW, X, 334). 

  

 Temos aqui um Freud muito mais aberto à crítica cultural do que o Freud citado 

acima, cujo apreço à filogenética lamarkista parece evidente. É necessário, pois, 

contrapor esses dois textos, esses dois traços da obra freudiana. Em primeiro lugar, para 

tornar evidente que, quando acontece o desvio biologizante, nos afastamos da pulsão 

como conceito desconstrutor do instinto. Em segundo lugar, do ponto de vista político, a 

consequência do desvio é a terrível distinção entre “tipos” humanos (pacifistas e 

selvagens) ou a animalização de um grupo humano específico (eles são os “brutos”, os 

“cães infieis”, “burros” etc.). 

 O Freud que suspeita do inatismo e da “aptidão à cultura” do sujeito da alta 

sociedade me parece, sem dúvida, mais condizente com a imagem da psicanálise que 

desejo construir. A psicanálise é um exercício da suspeita e, nesse sentido, tende a 

desconstruir qualquer descrição sobre o humano que se queira última, essencial e 

imutável. Isso vale para nossa relação com a lei. A lei não é apenas o que se apresenta 

como resolução de nossos conflitos ou apenas aquilo que vem reprimir nossos desejos. 

Devemos suspeitar de que a lei tem uma origem e se, como vimos, essa própria origem 

é da ordem do recalcamento, então, talvez, nossa relação com a lei e com o que ela 

separa (o legal e o ilegal, o moral e o imoral) nunca será desprovida de uma história 

socialmente determinada, isto é, de desejos humanos historicamente inventados. A lei é 

uma ficção legítima sob a qual o direito funda a verdade de sua justiça: isso é 

Montaigne, mas bem poderia ser Freud13. 

                                                
13 “A autoridade das leis provém de existirem e terem passado para os costumes; é perigoso fazê-las 
retornarem à sua origem. Como os rios que se avolumam com o rolar das águas, elas adquirem 
importância e consideração em se aplicando. Remontai-lhe o curso até a nascente e vereis um filete de 
água.” (Montaigne, 1987: II, 292). 
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 Lembro ainda que, no romance de Golding, também aparece o animal 

domesticado. E ele aparece nos sonhos e devaneios de Ralph. Ao contrário do pesadelo 

das outras crianças, que sonhavam com a besta, Ralph sonha com seus pôneis (LF, 155 

e LF, 134) e os alimenta com açúcar sobre o muro do jardim. Percebam que mesmo no 

romance onde o animal é apresentado como esse outro selvagem-primitivo dentro [258] 

de nós, ele não consegue se manter todo: o animal é plural (animot / animaux), assim 

como nossas relações com ele. 

 

5. O fundamento místico da autoridade 
O homem de lata 

está todo estragado 
de borboleta. 

Manoel de Barros (2010: 130) 
 

 O livro termina com a chegada um tanto patética, um tanto triunfal do oficial da 

marinha britânica na ilha. O oficial pergunta se há adultos com eles e diz que a fumaça 

– decorrente do incêndio que serviu para tirar Ralph do seu esconderijo de tal forma que 

os outros meninos liderados por Jack pudessem matá-lo – o atraiu. Quando os meninos 

disseram não saber ao menos quantos eram, o oficial diz: “Eu deveria ter pensado que 

um tanto de meninos britânicos – vocês todos são britânicos, não? – deveriam ter sido 

capazes de fazer um melhor espetáculo que isso – eu acho.” (LF, 286). 

 O que termina com a violência? Uma outra violência mais bem organizada. A 

metáfora do oficial da marinha chegando e acalmando as crianças na ilha é o ponto 

nodal do paradoxo da democracia. Para que haja paz, é preciso, no fundo, essa violência 

organizada, essa força repressora permanente. A grande questão colocada pela filosofia 

política é: o quão violenta essa força pode ser? Quem a controla? Ela está a serviço do 

quê e de quem? 

 A conclusão do romance não deixa espaço, penso, para uma concepção neutra e 

puramente racional da lei. Encontramos o que Derrida (2007) chamará o fundamento 

místico da lei. Tal tese é construída a partir dessa passagem de Montaigne: 

 
A autoridade das leis não está no fato de serem justas e sim no de serem leis. 
Nisso reside o mistério de seu poder; não têm outra base, e essa lhes basta. 
Foram, não raro, feitas por tolos; mais vezes ainda por indivíduos que, no seu 
ódio à igualdade, incorriam em falta de equidade; mas sempre por homens e 
portanto por autores irresolutos e frívolos. Nada há tão grave, ampla e 
comumente defeituoso quanto as leis; quem as obedece, porque são justas, labora 
em erro, pois é a única coisa que em verdade não são. (Montaigne, 1987: III, 
354-5) 
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 Trata-se do paradoxo da fundação do direito, isto é, em primeiro lugar, que o 

“momento de fundação [da justiça] ou mesmo de [sua] instituição jamais é, aliás, um 

[259] momento inscrito no tecido homogêneo de uma história, pois ele o rasga por uma 

decisão” (Derrida, 2007: 24). E, em segundo lugar, porque há um silêncio na estrutura 

do ato fundador que nenhum discurso pode, de fato, romper, como ele explica: 

 
(...) a operação de fundar, inaugurar, justificar o direito, fazer a lei, consistiria 
num golpe de força, numa violência performativa e portanto interpretativa que, 
nela mesma, não é nem justa nem injusta, e que nenhuma justiça, nenhum direito 
prévio e anteriormente fundador, nenhuma fundação preexistente, por definição, 
poderia nem garantir nem contradizer ou invalidar. Nenhum discurso justificador 
pode, nem deve, assegurar o papel de metalinguagem com relação à 
performatividade da linguagem instituinte ou à sua interpretação dominante. 
(Derrida, 2007: 24). 

 

 Derrida está a desconstruir a ideia de qualquer “fundação preexistente” que 

garantiria a neutralidade legal que constituiria qualquer ethos. Acredito que a releitura 

do texto freudiano ganha bastante, em primeiro lugar, ao apontar onde Freud localizou 

essas “fundações preexistentes” e, em segundo lugar, usar o próprio pensamento de 

Freud para também criticar e desconstruir essas supostas essências. 

 Acredito que é a biologia, é o zoomito, a principal força metafórica que tende a 

apagar ou recalcar outras descrições do que é o poder e a política em psicanálise. A 

teoria da inveja é bastante diferente da teoria da pulsão de morte ou a do pacifismo 

orgânico. Trata-se, portanto, de ler Freud contra e com Freud. Fazer a psicanálise do 

texto freudiano é lembrar que aquele texto não está pronto de uma vez por todas e que 

ele também está localizado num contexto sócio-histórico no qual certas metáforas ou 

descrições da vida humana eram pertinentes, mas que, hoje em dia, há material crítico 

suficiente para desmontá-las. 

 Há ainda uma observação importante a fazer. Ela diz respeito à leitura dos textos 

acadêmicos. É claro que nosso olhar contemporâneo vê no texto o que nossa 

comunidade interpretativa permite ver. Para usar uma metáfora: os homens que 

desenharam os bisões nas cavernas de Lascaux não faziam arte.14 Mas, nós vemos um 

tipo de arte ali. O mesmo vale para a leitura dos textos acadêmicos.15 Um exemplo disso 

                                                
14 Devo essa metáfora a Danto (1964). 
15 Vale a pena mencionar o conto interessantíssimo de Borges: “Kafka e seus precursores”, no qual ele 
relativiza de forma radical a noção de anacronismo. Resta saber se a discussão ensejada ali vale e até que 
ponto para os textos acadêmicos – ou científicos. (Cf. Borges, 2000 [1952]: 96-8.). 
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é o que pensamos que Freud queria dizer com pulsão. Depois de Lacan e Laplanche, 

vemos nesse conceito uma crítica radical ao conceito de instinto. Mas, isso não está no 

[260] texto de Freud de maneira uniforme e nem de forma explícita. Ao contrário: a 

pulsão é, no texto de Freud, diversas vezes coincidente com o instinto. Aliás, o termo 

Trieb (pulsão) já tinha o sentido de instinto bem antes de Freud16. Não seria sensato 

pensar que ele poderia ter inventado um termo novo, como fez diversas vezes17, 

condizente com a ruptura epistemológica que propunha? Outro exemplo desse tipo de 

leitura anacrônica é como lemos Totem e Tabu: é como se quiséssemos limpar todo o 

terreno ali do lamarkismo e do caráter concreto que Freud quer dar à horda e ao pai 

primevo. Ler esse texto como “mítico” ou “metafórico” é perder de vista o desvio 

biologizante e, dessa forma, não compreender que há forças importantes promovendo o 

recalcamento de certas ideias e insights. Ao invés de tentar “salvar” o texto, seria 

melhor interpretá-lo, sempre tentando situá-lo historicamente. A teoria, mesmo a de 

Freud, nunca está a salvo do inconsciente. 

 

6. E as mulheres? 
Assim, as borboletas chegavam em casa quase mortas 

de silêncio. 
Manoel de Barros (2010: 165) 

 

 Na introdução do CD de Lord of the Flies, lido pelo próprio autor, Golding nos 

explica por que ele não quis colocar as mulheres em seu romance. Ele diz que nunca foi 

uma menina, mas que já foi um menino, é um pai, um avô, etc. Não bastasse esse 

argumento realista, ele ainda diz se você quiser uma sociedade em escala reduzida um 

grupo de meninos será mais parecido com uma sociedade do que um grupo de meninas. 

Ele adverte: não me perguntem por que e admoesta as mulheres a não se preocuparem, 

pois elas são muito superiores aos homens. E por que não meninos e meninas juntos? 

Bem, ele explica, porque isso faria a cabeça do sexo se erguer. E não era esse o tema do 

romance, mas sim o problema do mal, o problema de como vivemos juntos na 

sociedade. 

 Essas advertências, depois de Barthes e Foucault, devem ser lidas com bastante 

cuidado. O autor não é proprietário exclusivo de seu texto. Ele é também falado ali onde 

                                                
16 Temos, entre nós, uma obra fundamental: o Dicionário Comentado do Alemão de Freud, de Luiz 
Hanns (1996). Recomendo sua leitura, em especial a do verbete “Pulsão, Instinto: Trieb”. 
17 Os termos narcisismo e isso, p.ex., mesmo que não sejam criação de Freud, tem na sua obra um sentido 
bem novo, praticamente inexistente em textos precedentes (Ellis e Groddeck, nos casos citados). 
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ele não imagina. Seu texto é, além de fruto de sua própria imaginação, também 

encorpado pelos valores da cultura que sustentam essa imaginação. Nesse sentido, 

podemos suspeitar dos motivos oferecidos pelo autor quanto à ausência das meninas. 

[261] Devemos lembrar que o recalcado sempre retorna e uma hipótese é que o 

feminino retorna sob a forma do animal. O canto dos garotos, ao final da primeira 

caçada, é: “Matem a porca. Cortem a garganta dela. Derramem seu sangue”18 (LF, 90). 

É fácil perceber onde está o feminino. A porca (sow) / a alma (soul), é talvez a metáfora 

do que deve ser recalcado. O feminino, na medida em que metaforiza e encarna a 

passividade, é o recalcado por excelência.19 A homofonia entre sow e soul deve ser 

colocada lado a lado a uma outra explorada pelo narrador: asthma e ass-mar. Vejamos 

essas duas passagens: 

  
“Minha tia me disse para não correr”, ele explicou, “por causa da minha asma 
(asthma).” 
“Rabo-estragado (Ass-mar)?” 
“Isso mesmo. Eu não consigo respirar. Eu era o único garoto na escola que tinha 
asma”, disse o garoto gordo com um toque de orgulho. (LF, 4) 

 
Ralph se virou e sorriu involuntariamente. Piggy era um chato; sua gordura, sua 
ass-mar e suas ideias práticas (matter-of-fact) eram tolas, mas havia sempre um 
pequeno prazer em puxar sua perna, mesmo se alguém fizesse isso por acidente.  
Piggy viu o sorriso e interpretou mal como amizade. Cresceu tacitamente entre 
os maiores a opinião que Piggy era um de-fora, não apenas pelo sotaque, o que 
não importava, mas pela gordura, e ass-mar, e óculos, e uma certa desinclinação 
para o trabalho manual. (LF, 85) 

 
 Se o feminino retorna sob a forma do animal e se o animal na ilha, por 

excelência, era a porca, resta apenas um passo para chegarmos ao menino-porco, quase 

uma menina, excluída do mundo dos meninos por inépcia ao trabalho e ao esforço 

físico. Não bastasse isso, a homofonia asthma / ass-mar revela por completo sua 

passividade: ass-mar pode ser traduzido como rabo estragado, cu arruinado. O conteúdo 

sexual do chiste é evidente e fecha o ciclo do recalcamento. A luta dos meninos contra a 

fantasia de terem o ass mared, o ânus desfigurado, é, num primeiro momento, 

contornada pela satisfação em tripudiar de Piggy. O recalcado, porém, exige sempre 

mais: lutar contra a passividade muitas vezes implica em assumir uma atividade que 

                                                
18 Na maior parte das vezes, os possessivos da canção são femininos: her throat, her blood. Raramente, 
eles aparecem no masculino. Por exemplo: LF, 159, quando eles encenam a caçada sendo Roger a caça. 
Portanto, parece intencional apontar como feminino a caça. 
19 Num outro momento do romance, Ralph em seu devaneio lembra-se de nunca ter lido um livro sobre 
Topsy e Mopsy porque ele era sobre “duas meninas” (LF, 156). 
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arruína tudo. Antes arruinar com tudo do que arruinar, entre a angústia e a delícia, o 

que nos levaria ao centro mesmo da passividade masculina. 

 

[262] Conclusão 

Há pelo menos duas teorias sobre a constituição do social em Freud. A primeira 

é a teoria da inveja e de seu recalcamento. A segunda é a teoria do recalcamento do 

biológico (o animal). As duas teorias se cruzam, se complementam e se opõem. Opto 

por enfatizar a teoria mais historicista – o recalcamento da inveja – em prol da outra que 

pode ser considerada um desvio biologizante. Essa teoria mais biológica deve ser 

reinterpretada como força ideológica que contribui para o recalcamento da origem 

sexual do laço social. 

A diferença sexual metaforiza e condensa toda a possibilidade de inveja, pois 

essa diferença é, de fato, insuperável. Talvez, seja essa a contribuição da psicanálise à 

compreensão do paradoxo da constituição de qualquer ethos, o democrático em 

particular. O processo de legitimação do espaço para a diferença – telos fundamental da 

democracia – sempre corre o risco de ser interrompido. Essa interrupção pode se dar de 

várias formas, todas contribuem para construir o que Derrida chamou metafísica 

ontoteológica da soberania. O mito zoomórfico é uma forma de interromper a 

legitimação do espaço para a diferença, pois o outro – o diferente em nós e fora do 

nosso laço reconhecido – passa a ser visto como animal.20 Para a psicanálise, porém, o 

outro interno é inconsciente que, por sua vez, é sempre sexual e constituído 

historicamente, na vida singular de cada sujeito. O outro estrangeiro revela muitas vezes 

as possibilidades diversas do laço social: nesse sentido, a psicanálise se junta à 

antropologia para revelar as infinitas possibilidades de construção do laço social. 

Escolhi como epígrafe de cada seção desse texto alguns versos de Manoel de 

Barros. Na sua poesia, o animal aparece de forma completamente diversa dessa 

estabelecida pelo mito hobbesiano. Com a escolha desses versos quero insistir na 

possibilidade de repensar a relação entre o homem e o animal. Se é impossível evitar o 

recalcamento, é sempre possível perlaborar em torno do recalcado. Isso se faz, por 

exemplo, através da crítica desses lugares muito sólidos que sustentam o laço social: a 

distinção rígida entre o homem e o animal e a fetichização da diferença sexual ou de 
                                                
20 Uma outra forma de interromper esse processo de legitimação e reconhecimento da diferença se dá pela 
dominação masculina. Nesse caso, a metafísica ontoteológica da soberania vai longe: desde a invenção de 
deuses-homens até a eleição do falo como símbolo do poder por excelência. A virtude é sempre viril. Os 
meninos da ilha, certamente, já estavam vivendo sob o regime dessa metafísica. Cf. Bourdieu (2005). 
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qualquer diferença (raças, credos etc.). Podemos chamar esse exercício crítico de 

matizar. Ali onde a cultura se erigiu em torno das distinções rígidas e essenciais, a 

psicanálise deve advir para mostrar que o humano habita o matiz. 
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