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Os efeitos da violência
na constituição do sujeito psíquico

Fábio Belo

Resumo

Pretendo descrever alguns efeitos da violência na constituição do sujeito. Para fazê-lo
tomarei o filme “Cidade de Deus” como ponto de referência. Saliento a importância da
noção de a posteriori e da teoria da sedução generalizada, de Jean Laplanche, para se
entender o caráter sexual que a violência ganha em uma perspectiva psicanalítica.
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Ressalvas metodológicas e introdução do problema

eu objetivo neste trabalho é iniciar uma reflexão sobre os efeitos da
violência durante a constituição do sujeito psíquico. Tomarei o filme
“Cidade de Deus” como referência, mas não farei nenhuma análise

pormenorizada do mesmo. Ao tomar um filme como material de cotejamento,
entretanto, duas ressalvas metodológicas devem ser feitas. A primeira – ineren-
te, parece-me, a todo trabalho de psicanálise aplicada – é que os personagens
serão tratados “como se fossem pessoas”, seguindo o método empregado por
Freud (1907) em seu estudo sobre a Gradiva de Jensen. A segunda ressalva
lembra que qualquer interpretação psicanalítica de um fenômeno social corre
o risco de “psicologizar” os fatos. Em contrapartida, Freud (1921) já salientara
que o contraste entre a psicologia social e a individual “perde grande parte de
sua nitidez quando examinado mais de perto”, e que o fato de o outro estar
sempre presente na vida anímica do indivíduo – como modelo, objeto, auxiliar
ou inimigo – justifica dizer que a psicologia individual é, ao mesmo tempo,
psicologia social (ESB, XVIII, p. 91; GW, XIII, 73)1. A advertência de Freud,
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contudo, não faz da psicanálise instrumental suficiente para análise do fenô-
meno social. Ao contrário, em Psicologia das massas... o diálogo com a sociolo-
gia é evidente. Portanto, não pretendo neste trabalho dar uma resposta
totalizante sobre a violência. Acredito que somente por meio do diálogo entre
diversas áreas do saber uma compreensão mais ampla é possível.

Mesmo tratando-se de um trabalho de psicanálise aplicada, espero que
o resultado final traga contribuições para a clínica psicanalítica. Ao propor
algumas hipóteses sobre as conseqüências da violência sofrida pelo sujeito
nos primórdios de sua constituição, desejo contribuir para o tratamento de
pacientes que se enquadrem nessa condição. O filme Cidade de Deus auxilia a
mostrar que existem várias saídas para a violência sofrida nos primeiros tempos
da vida psíquica. Ao comparar, de maneira esquemática, os personagens
Dadinho e Buscapé, pretendo mostrar quais as diferenças e semelhanças entre
os possíveis destinos do sujeito frente à violência.

O filme conta a história do bairro Cidade de Deus, no Rio de Janeiro. A
narrativa gira em torno do desenvolvimento do crime organizado, em especial
aquele ligado às drogas. A história do bairro confunde-se com a vida de Zé
Pequeno, o primeiro grande traficante do lugar. Zé Pequeno é o segundo nome
de Dadinho, cujo crescimento é mostrado dos anos 60 aos 80. O narrador é
Buscapé, que também mora no bairro, mas não participa do crime organizado.
Dentre os muitos personagens, vale lembrar dois: Bené, o único amigo de
Dadinho/Zé Pequeno e Zé Galinha, inimigo invejado de Zé Pequeno.

No começo, a galinha

A primeira seqüência do filme mostra a preparação de um almoço. Três
cenas focadas: uma faca sendo afiada, a degola de um frango e o olhar de uma
galinha que consegue escapar. Uma longa seqüência de perseguição – que
será retomada no final do filme – termina com o encontro da galinha com
Buscapé. O que significa fazer dos objetos e dos animais testemunhas dos
acontecimentos? Do ponto de vista literário, esse recurso é amplamente usado,
tendo como exemplo maior as fábulas infantis. Na literatura moderna para
adultos, o paradigma ainda é Animal farm, de George Orwell2.

Freud sugeriu que “o recalcamento encontra sua expressão na contradi-
toriedade (Gegensätzlichkeit)” (1918, p. 112), isto é, onde há contradição,
inversão, pode-se suspeitar da presença do recalcamento. Quem deveria
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observar a cena era um ser humano e não uma galinha. Pode-se pensar que
fazer uma coisa ou um animal ser testemunha dos acontecimentos significa
que os humanos não podem testemunhar – seja porque estão alienados de sua
situação e não sabem o que ver, seja porque são impedidos de ver. Podemos
tomar essa seqüência inicial de Cidade de Deus como um aviso: a história
narrada é comprometida por alguma alienação, proibição ou recalcamento.

O narrador da história é Buscapé. Parece haver uma clara associação
entre ele e a galinha: tal como ela Buscapé, em diversas cenas do filme, está
correndo – daí talvez seu apelido. Quando joga no gol, Buscapé é “frangueiro”.
Essa aproximação não me parece fortuita. De fato, Buscapé recusa contar toda
a história. Não por alienação, mas por medo e proibição. Se a atitude dele é ou
não correta, é uma questão a ser discutida. O que me interessa, por enquanto,
é marcar esse ponto: a narrativa virá marcada pela proibição.

Retomando a primeira cena: a galinha vendo outra galinha sendo dego-
lada é uma imagem que imediatamente antropomorfiza a galinha. Como
Buscapé, que não quer ser polícia nem ladrão “com medo de tomar tiro”, ela
também “tem medo” de ser morta. Tomo essa cena como uma metáfora para
todo o filme. Vejo-o como a narrativa sobre algo que o sujeito não compreen-
de. Esta é nossa primeira hipótese sobre os efeitos da violência na infância:
uma radical alienação do sujeito.

Violência e identificação com o agressor

Segundo Jurandir Freire Costa, alguns psicanalistas têm como base de
suas afirmações a noção de violência em sua versão aristotélica, ou seja, “vio-
lência como a qualidade do movimento que impede as coisas de seguirem seu
movimento natural”. O autor continua:

Só assim pode-se entender que linguagem, desejo ou sexualidade do adulto violen-

tam o psiquismo infantil. É porque os autores partem do postulado de uma suposta
naturalidade do psiquismo infantil, que segue um curso supostamente natural, que
podem qualificar de violenta a ação do ambiente ou do mundo externo sobre este
psiquismo (Costa, 1986, p. 16).

O psiquismo do bebê realmente não tem um “curso natural”. Ele é fo-
mentado nas relações amorosas com os adultos. O autor argumenta que “a
teoria psicanalítica migrou das proposições freudianas a respeito da natureza
traumática da sexualidade para uma concepção da natureza violenta deste
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traumatismo” (p. 21). Além da crença (equivocada, segundo ele) na primazia
da violência da gênese da cultura, o autor sugere um outro motivo para essa
migração: “identifica-se trauma infantil com violência, fazendo do primeiro
termo – este, sim, condição sine qua non da existência psíquica – sinônimo do
segundo, fenômeno gratuito às necessidades do desenvolvimento psicológi-
co da criança” (p. 22). Adiante interrogo até que ponto trauma, sexualidade
e violência realmente não se confundem. Tento mostrar como o aporte
laplancheano vai problematizar a questão.

O que interessa por agora é uma definição mais precisa de violência.
Segundo Jurandir, violência é uma ação destrutiva que porta a marca de um
desejo; “é o emprego desejado da agressividade, com fins destrutivos. Esse
desejo pode ser voluntário, deliberado, racional e consciente, ou pode ser
inconsciente, involuntário e irracional” (p. 30). Ele complementa: “É porque o
sujeito violentado (ou o observador externo à situação) percebe no sujeito
violentador o desejo de destruição (desejo de morte, desejo de fazer sofrer)
que a ação agressiva ganha o significado de ação violenta” (p. 30)3.

É nesse sentido que Jurandir caminha para dissociar a noção de trauma
da noção de violência. Para ele, nem todo trauma é violento. Desta forma, é
um erro tomar a violência física como modelo da violência psíquica. O que
importa, mais que o aspecto quantitativo, é o aspecto qualitativo, expresso na
representação que é associada como causa da violência. Para o autor, o sujeito
violentado é aquele que, a posteriori, “virá a saber que foi submetido a uma
coerção e a um desprazer absolutamente desnecessários ao crescimento, desen-
volvimento e manutenção de seu bem-estar enquanto ser psíquico” (p. 95-96).

O problema da violência sofrida nos tempos da constituição do sujeito
psíquico agrava-se quando “o agente da violência é concomitantemente con-
dição inelutável de sua sobrevivência e porta-voz onipotente de sua sentença
de morte” (p. 100). Esse duplo vínculo coloca o sujeito em um impasse: “ou
aceita definir sua identidade segundo a palavra arbitrária do intérprete da lei
– o que significa morrer – ou nega a existência deste intérprete, abolindo sua
representação” (p. 100). Jurandir diz que o sujeito nem sempre é obrigado a
recusar a representação do agressor. O autor não chega a sugerir outras alter-
nativas, mas posso sugerir que uma delas é a identificação com o agressor.

Uma das primeiras tentativas de abordar o problema da identificação com o
agressor foi feita por Ferenczi (1932). Para o autor, o medo que as crianças sentem
do adulto agressor faz com que elas se identifiquem com ele. Elas sentem-se
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obrigadas a submeter-se à vontade dele e esquecem de si mesmas. Novamente
encontramos algo semelhante a uma alienação nas situações de violência vividas
precocemente. Ferenczi aborda casos nos quais o adulto agressor sente-se culpa-
do pela violência cometida contra a criança. O filme Cidade de Deus convida a
pensar em casos ainda mais trágicos, isto é, onde não há culpa por parte dos
adultos. Quais seriam os efeitos dessa violência? Seria somente o medo que a
criança sente do agressor o motor para sua identificação com ele? Não teria a
culpa do agressor papel importante para que essa identificação se fizesse?

Acredito que não é o medo o verdadeiro motor da identificação com o
agressor. A identificação, nos primeiros momentos da vida psíquica, não parte
da criança. Como o eu poderia identificar-se com alguém se ainda o próprio eu
não existia? A solução é pensar que, nos primórdios, a identificação seja um
processo que parte do adulto para a criança, isto é, a criança é identificada
pelo adulto muito mais do que se identifica com ele4. Só assim pode-se entender
a identificação com o agressor. Tem que haver uma relação amorosa com a
criança para que essa identificação se realize. A culpa mostra a existência do
amor – mesmo que ambivalente.

Do ponto de vista clínico, é fundamental tentar perceber se o paciente que
sofreu algum tipo de violência muito precocemente teve ou não acesso a uma
relação amorosa com seu agressor. Isso vai determinar o destino que o eu poderá
dar à violência. Quanto mais o amor estiver presente – em forma de culpa, por
exemplo –, maior a chance de uma identificação com o agressor. Quanto menos
amor houver, maior a chance de encontrar casos como o de Dadinho. Se nos
primeiros casos a alienação é parcial, pois o sujeito ainda encontra existência
sendo identificado e identificando-se com o agressor, nos casos mais graves, onde
além da violência há privação, a alienação tende a ser mais radical.

A pulsão sexual de morte e o mais aquém do princípio do prazer

Uma das críticas que se pode fazer à definição de violência proposta por
Jurandir, resumida acima, pode ser sintetizada em um trecho da entrevista
que Jean Laplanche concedeu a Marta Rezende Cardoso:

– Claro, penso que ela [a psicanálise] tem uma contribuição importante a dar [para a
reflexão sobre a violência]: não deixar esquecer que a violência é sempre sexual. Para
mim este é o ponto principal: os aspectos da violência que aparentemente são
dessexualizados têm sempre um fundamento sexual – tanto na violência individual
quanto na coletiva, as guerras, os massacres etc. (Laplanche, 2000, p. 58 – grifo nosso).
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Para se entender por que Laplanche insiste no caráter sexual da violência,
deve-se ter em mente os pressupostos de sua teoria da sedução generalizada.
Para Laplanche, nos cuidados maternos básicos, o adulto excita a criança. Quando
a mãe (ou qualquer adulto) cuida do bebê, ela não pode abrir mão de seu incons-
ciente. Juntamente com seus cuidados, ela envia à criança mensagens enigmáti-
cas. Enigmáticas inclusive para ela mesma, pois não sabe que as transmite. A
criança é impelida a traduzir essas mensagens. Além do fato de essas mensagens
serem enigmáticas, no início de vida, a criança ainda não tem recursos narcísicos
e simbólicos para fazê-lo, resultando no fracasso da tradução. O resto dessas excita-
ções, não traduzidas ou não ligadas pelo ego ainda incipiente da criança, formará o
que Laplanche denominou o objeto-fonte da pulsão. É desse objeto interno que
partirão os ataques ao ego, impelindo-o a novas traduções ou medidas defensivas5.

É verdade que a mãe excita a criança e deposita nela sua sexualidade, mas
é também quem fornece à sua cria elementos que vão ligar essa excitação. Na feliz
expressão de Silvia Bleichmar, a mãe age como um duplo comutador. Por um lado,
a mãe “agita sua cria” devido às mensagens enigmáticas que lhe transmite; por
outro, é ela quem possui as “representações egóico-narcisistas que lhe permitem
ver seu bebê como um todo”. Desta forma, conclui a autora, “a libido desligada,
intrusiva, que penetra, será ligada inicialmente por vias colaterais, mediante este
narcisismo estruturante que um vínculo amoroso propicia” (1994, p. 26).

A mãe, portanto, tem que fornecer material narcísico para que o bebê
consiga ligar as excitações que ela mesma deposita nele. Quando a mãe falha
em fornecer esse material narcísico, a cria humana fica entregue a essas exci-
tações não articuladas, “que a submetem a uma dor constante com tendência
a uma compulsão evacuativa que responda a um mais aquém do princípio do
prazer” (p. 31).

A autora define o funcionamento do sujeito no mais aquém do princípio
do prazer como uma “compulsão de repetição traumática que não consegue
encontrar vias de ligação e retorna a um circuito sempre idêntico já que não é
possível de ser evacuado” (p. 33). Essa compulsão pode ser vista, por exemplo,
na falta de sono de um bebê e na sua constante irritação e choro. Minha hipó-
tese é que Dadinho esteve entregue à pulsão sexual de morte e não teve o
outro lado do comutador, isto é, alguém que oferecesse vias de ligação da
excitação. Muito pelo contrário: o outro é sempre o que excita, o que põe em
risco suas débeis ligações egóicas6.

De fato, em um primeiro momento, não é a conotação violenta que fará
o traumatismo sexual ser violento, mas sim a conjunção de dois fatos: a) essa
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excitação ter sido aportada de maneira enigmática pelo adulto ao bebê, em um
tempo em que este era incapaz de integrá-la ao seu ego ainda incipiente;
b) essa excitação só ganhar seu caráter propriamente sexual a posteriori. Contra
a angústia de aniquilamento, o ego fecha-se em si mesmo, evitando cada vez
mais um contato amistoso com os objetos. Daí a conclusão de Jurandir: a
sexualidade provocada pela violência é uma sexualidade defensiva (contra a
morte) e, inevitavelmente, narcísica. O autor explica:

A sexualidade é compulsoriamente narcísica porque não pode ligar-se ao objeto

traumático. [Mas não seria esse narcisismo obrigatório a marca de uma ligação

permanente e traumática com o objeto?] A violência impede o surgimento da
sexualidade objetal, dada a especificidade do estímulo não-sexual que veicula. O
sujeito violentado vai procurar lidar com o objeto de outra maneira. Em vez de
investi-lo sexualmente tenta afastá-lo, anular sua existência, inibir o ressurgimento
de seus traços mnésicos ou evocá-lo para fixá-lo, assim como anticorpos diante de
um corpo estranho (p. 176)7.

Para Jurandir, então, a sexualidade que surge a partir da violência na
infância é uma sexualidade narcísica, porque a violência é não-sexual. Isso
vai de encontro à advertência feita por Laplanche de que toda violência é
sexual! Não seria mais adequado pensar que o estímulo violento aportado
pelo adulto é pré-sexual/sexual e que, a posteriori, ele ganha seu caráter
plenamente sexual? Vejamos como Laplanche entende a origem da sexuali-
dade, para voltarmos a analisar essa contradição com a hipótese de Jurandir.

Laplanche diz que há duas formas de o adulto endereçar a sexualidade à
criança. A primeira é a implantação, que é o fato de os “significantes aportados
pelo adulto se encontrarem fixados, como em superfície, na derme psicofisiológica
de um sujeito no qual uma instância inconsciente ainda não é diferenciada”.
Para o autor, é sobre esses significantes recebidos passivamente que “se operam
as primeiras tentativas ativas de tradução, cujos restos são o recalcado originá-
rio (objetos-fonte)” (1992, p. 358). Uma segunda forma desse aporte sexual é a
intromissão, a variante violenta da implantação. Quanto a ela, diz Laplanche:

Enquanto a implantação permite ao indivíduo uma retomada ativa, com sua dupla
face tradutiva-recalcante, é preciso tentar conceber um processo que faz obstáculo a
essa retomada, curto-circuita as diferenciações das instâncias em via de formação, e
coloca no interior um elemento rebelde a qualquer metábole (p. 358).

Portanto, a violência vai impedir o aparecimento de uma sexualidade
objetal não porque ela é não-sexual. Pelo contrário, é porque a sexualidade é
endereçada violentamente à criança, intrometida nela e não implantada, não
permitindo nenhuma tradução. O aspecto narcísico que advém daí tem como
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objetivo anular a alteridade do outro (Mezan, 1998, p. 187). Na verdade, esta
alteridade é interna, é um corpo estranho. Uma defesa do ego é fazer com que
o ataque desse outro interno pareça vir de fora. É o que acontece com Zé
Pequeno: ele tenta anular o outro, mas o movimento nunca tem fim, pois os
ataques não vêm de fora. Há uma seqüência em que Dadinho é filmado atirando
e rindo em vários lugares. Se por um lado pode-se detectar algo sádico nesse
sorriso, por outro acredito que sua violência está muito mais para a
desobjetalização do que para o sadismo (tento diferenciar esses conceitos
adiante) – aquém do princípio do prazer, e não regida por ele. Realmente, não
se pode entender a compulsão à repetição presente na violência sem reconhecer
seu caráter eminentemente sexual.

Um segundo argumento que indica o caráter sexual da violência encontra
apoio no conceito de a posteriori. A noção de a posteriori diz respeito à
temporalidade e à causalidade psíquica, à possibilidade de um determinado
evento poder ser ulteriormente remodelado em função de experiências novas.
A esse evento pode ser conferido, “além de um novo sentido, uma eficácia
psíquica” (Laplanche e Pontalis, 1994, p. 33). Quando se compreende a lógica do
a posteriori, torna-se impossível conceber a história do sujeito sendo determi-
nada unicamente do passado para o presente. Laplanche e Pontalis diferenciam
o a posteriori de uma reapropriação do sujeito de seu passado ou das fantasias
retroativas, isto é, fantasias que visam modificar o passado. Para os autores,
“não é o vivido em geral que é remodelado a posteriori, mas antes o que, no
momento em que foi vivido, não pôde integrar-se plenamente num contexto
significativo. O modelo dessa vivência é o acontecimento traumático” (p. 34).
A sexualidade é justamente o que não pode integrar-se na infância. Ora, isso
não seria ir contra a sexualidade infantil? Essa dúvida é fruto de uma confusão.

Para desfazer essa confusão, tome-se a amamentação como paradigma
dessa sedução precoce: de um lado temos o bebê que sente prazer ao sugar o
seio – pode-se falar aí claramente de um prazer oral, de uma sexualidade oral.
O instinto de sucção é rapidamente “parasitado” pelo prazer do órgão: o prazer
tem primazia, e não a nutrição. De outro lado, temos o seio que é ao mesmo
tempo órgão de nutrição para o bebê e órgão sexual da mãe. É impossível
destituir a mãe de seu inconsciente no momento da amamentação. Fantasias
inconscientes são trazidas inevitavelmente à tona: de que se pode sufocar o
bebê com o seio, de que o bebê vai morder o seio etc. São essas fantasias da
mãe, transmitidas ao bebê, que não poderão ainda ser simbolizadas pelo infans.
São essas excitações que terão a posteriori um sentido e uma eficácia psíquica.
Diante dessas excitações o ego não pode fugir, como poderia fazê-lo diante de
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um perigo externo. O ego vê-se forçado a traduzir essas mensagens. O fracasso
dessa tradução é o recalcamento. E o resto que não conseguiu se integrar ao
ego torna-se um “corpo estranho”, um espinho na carne.

Percebe-se que, desde uma perspectiva laplancheana, teremos que agre-
gar à noção de a posteriori dois elementos: a noção do outro (sedutor, excitante)
e um modelo de tradução. Laplanche esclarece:

Mesmo se focalizamos toda nossa atenção sobre a direção temporal retroativa, no sen-
tido em que qualquer um reinterpreta seu passado, esse passado não pode ser pura-
mente factual, um “dado” bruto, não transformado. Ele contém sobretudo de uma
maneira imanente alguma coisa de anterior – uma mensagem do outro. É portanto
impossível propor uma posição simplesmente hermenêutica – nos termos em que al-
guém interpreta o passado em função do presente – pois o passado depositou alguma

coisa que demanda ser decifrado que é a mensagem da outra pessoa (1999b, p. 65-66).

O caráter sexual da violência talvez não seja explícito. A questão é que
no ato violento o adulto veicula mensagens sexuais enigmáticas, tanto para
ele quanto para a criança. A posteriori, como diferir um tapa de um gozo
sádico? Em um primeiro tempo, o tapa pode até não ter nada de aparente-
mente sexual. No entanto a criança, na medida em que se desenvolve, tentará
encontrar os motivos pelos quais apanha. É nesse segundo momento que o
tapa passa a ser sinônimo de dominação, sadismo, humilhação. Quando esse
sentido vem à tona, é tarde demais, a excitação já está depositada e ela
passa a operar a partir de dentro.

É interessante perceber que a estrutura narrativa do filme remete à lógica
do a posteriori. Uma cena é apresentada para ser cortada ao meio e ser
reapresentada mais tarde com um novo sentido. A narrativa volta, “explica” o que
ocorreu e recomeça. É claro que em termos de narrativa, a temporalidade é
retroativa e não exatamente a do a posteriori. No entanto, abstraindo-se o aspecto
narrativo em si, diversas vezes sentimos que algo só será entendido depois. De
qualquer forma, é como se a narrativa tomada como um todo quisesse dizer-nos
que algo desse tipo (re-significações temporais) ocorre no fenômeno da violência.

Sadismo e função desobjetalizante: fotografar ou matar?

Zé Pequeno pede a Buscapé que o fotografe. Buscapé focaliza o bando ar-
mado de Zé Pequeno. O disparo da máquina de fotografia é sobreposto ao disparo
de uma arma. É como se o tiro tivesse saído da máquina de Buscapé. Em seguida
fica-se sabendo que o disparo havia sido efetuado por Mané Galinha, situado atrás
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de Buscapé. O processo de montagem dessa cena permite pensar que, de alguma
forma, fotografar e matar querem dizer algo semelhante. De fato, as duas ações
dominam o objeto. Em um certo sentido, matar é exercer pleno domínio
sobre o outro, e fotografar é exercer domínio sobre a representação de um objeto.

Acredito que a descrição de Walter Benjamin sobre fotografias de grandes
obras de arte diz muito sobre fotografia de modo geral. Para ele, “os métodos
mecânicos de reprodução são uma técnica de redução e fornecem ao homem
um grau de domínio sobre as obras sem o qual elas não poderiam mais estar
à sua disposição” (Benjamin, 1931, p. 31). De fato, é possível pensar que
fotografar é uma maneira de apreender, dominar (maîtriser) o objeto, redu-
zindo-o à sua representação8.

O encontro de Buscapé com a máquina fotográfica se dá quando ele vê o
corpo de Cabeleira – um assaltante – sendo fotografado. Walter Benjamin diz que
somente a fotografia “informa sobre o inconsciente do visto, como a psicanálise
faz sobre o inconsciente das pulsões” (1931, p. 19). Ele usa a imagem das pessoas
caminhando para se explicar: paralisando alguns momentos da marcha das pessoas,
aparece algo que durante o movimento era, por assim dizer, invisível. Em minha
opinião, o encontro de Buscapé com a fotografia permitiu que ele pudesse entrar
em contato com a violência, sem que seus aspectos disruptivos aparecessem.
Como já disse, Buscapé não quer ser polícia nem ladrão pelo medo que tem de
tomar tiro. O disparo da máquina paralisa o objeto, domina-o, e dessa forma o
medo diminui. Não seria a máquina fotográfica o equivalente ao que Freud deno-
mina escudo protetor contra os estímulos (Reizschutz), isto é, uma barreira erigida
pelo aparelho psíquico a fim de evitar a entrada descontrolada de estímulos?

Uma cena em que o pai de Buscapé faz uma reprimenda a Marreco, seu
irmão, exortando-o contra o crime e obrigando-o a trabalhar como ele, parece
explicar o que permitiu que Buscapé tivesse esse destino e não um outro, no qual
a violência aparecesse na forma que Bleichmar chamou de aquém do princípio do
prazer. O pai de Buscapé talvez tenha funcionado como aquele que fornece mate-
rial narcísico para ligar as excitações provenientes da violência. O tapa na cara
que Marreco recebe do pai é completamente diferente dos tapas na cara que
Dadinho recebe de Cabeleira. A diferença está na arbitrariedade desses últimos
frente ao aspecto educativo/interditor do primeiro. Além disso, posso mencionar,
para retomar a tese de Ferenczi já citada, a presença da culpa no agressor.

 Os mecanismos de defesa usados por Buscapé e Zé Pequeno, que visam
controlar o objeto que causa a angústia, são semelhantes na medida em que, tanto
na fotografia como na agressão mortífera, o objeto é diminuído e despojado
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de suas características perigosas. É evidente que é desproporcional a compa-
ração entre fotografar e matar. O importante aqui é ir do fenomenológico ao
metapsicológico. Fenomenologicamente, é claro que são ações muito distintas.
Metapsicologicamente, aproximam-se como defesa. Há, no entanto, uma dife-
rença radical entre essas defesas: no caso de Zé Pequeno, o narcisismo é
prevalente, enquanto em Buscapé há um desenvolvimento do amor objetal.
Isso indica duas saídas possíveis encontradas pela criança quando submetida
à violência: o sadismo e a desobjetalização.

André Green diz que “a meta da pulsão de morte é realizar ao máximo
uma função desobjetalizante através do desligamento” (1988, p. 65). A pulsão
de vida, ao contrário, tem como meta objetalizante “realizar, mediante a
função sexual, a simbolização” (p. 68). O que determina o destino da criança
em direção à prevalência de uma ou outra saída? A meu ver, a criança recorre
à desobjetalização quando não tem recursos narcísicos consistentes, ou seja, o
próprio ego, como objeto, é constantemente ameaçado. A desobjetalização –
matar, destruir os objetos externos – seria uma forma de diminuir a tensão
gerada por essa constante ameaça de dissolução egóica. Foi nesse sentido que
disse acima: a desobjetalização está aquém do princípio do prazer. Por outro
lado, o sadismo indica a presença de recursos narcísicos mais consistentes. Esses
recursos provêm do outro e são mobilizados nas primeiras identificações, possi-
bilitando à criança identificar-se como unidade e, além disso, com o agressor.

Os destinos da violência seguiriam, portanto, uma escala de simbolização
correlata à presença ou à ausência de elementos identificatórios e amorosos
(mesmo que ambivalentes). Quanto maior a presença desses elementos, maior a
capacidade de simbolização. Quanto mais faltar a possibilidade de identificação,
quanto maior a privação, mais defesas que visem destruir o outro serão usadas.

Do ponto de vista metapsicológico, o que está em jogo é o triângulo da
formação do eu, cujos vértices são: narcisismo, identificação e amor objetal.
Uma das conseqüências da violência sofrida nos primórdios da vida psíquica é
a tentativa desesperada do sujeito em tentar separar esses três vértices, refor-
çando o narcisismo e recusando a identificação e o amor objetal.

Em busca de limites

O filme “Cidade de Deus” é dividido em três partes: anos 60, 70 e 80. Há
um aspecto visual que marca cada uma delas. O enquadramento da câmera
vai fechando cada vez mais na passagem do tempo. Na primeira parte o plano
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é bem aberto, o horizonte é visto, as tomadas são feitas de cima. Na segunda
parte, o ângulo começa a se fechar, os meandros e muros da cidade já são
mostrados. Na última parte, o plano é bem fechado, muitas cenas dentro
de ambientes fechados e pouco iluminados. A claridade do filme diminui grada-
tivamente, acompanhando a oclusão da imagem.

Assim como tomei a galinha como metacomunicação (ou metáfora) de
que o filme trataria de algo alienante, e a estrutura narrativa igualmente como
metacomunicação da temporalidade psíquica – o a posteriori –, tomo também
o aspecto visual do filme como metacomunicação. O que poderia ser dito?
Duas hipóteses: um limite cada vez mais estreito está sendo criado; estamos
perdendo de vista possibilidades de saída. Começarei a interpretar o que pode
ser esse limite, a partir de um trecho de Winnicott:

A criança cujo lar não conseguiu dar-lhe um sentimento de segurança procura fora de
casa as quatro paredes que lhe faltaram; tem ainda esperança e busca nos avós, tios e
tias, amigos da família e na escola o que lhe falta. Procura uma estabilidade externa,

sem a qual enlouquecerá. Fornecida em tempo adequado, essa estabilidade poderá
consolidar-se na criança como os ossos no seu corpo, de modo que, gradativamente,
no decorrer dos primeiros meses e anos de vida, passará da dependência e da neces-
sidade de ser dirigida para a independência (1979a, p. 257 – grifo nosso).

Pode-se notar que Winnicott subverte a idéia de que a criança sem limi-
tes, sem um sentimento de segurança, está entregue ao prazer e se sente abso-
lutamente livre. Ao contrário, ela precisa de limites para se sentir livre e para
não enlouquecer. Caso a criança não consiga fazer desse controle algo interno
– é curiosa a metáfora dos ossos utilizada por Winnicott – ela tentará fazer com
que esse controle seja externo: “a criança anti-social, doente, sem oportunidade
para criar um bom ‘ambiente interno’, necessita absolutamente de um controle
de fora para ser feliz e estar apta a brincar ou trabalhar” (p. 259).

Zé Pequeno estaria em busca desse limite para não enlouquecer? Uma
criança hiperagressiva não está procurando justamente alguém que a conte-
nha? Bem, Winnicott não diz o que enlouquece a criança caso ela fique sem
limites. A teoria da sedução generalizada mais uma vez ajuda-nos a compreen-
der que o que enlouquece, excita a criança, é a pulsão. Sem algo que a ligue,
elabore, ela irrompe, descontrolada, exigindo satisfação e escoamento a qualquer
preço. De certa forma, a criança não procura alguém que a contenha, mas que
contenha algo dentro dela. Podemos entender dessa forma a necessidade da
criança por um pai rigoroso, severo e forte: “só quando a figura paterna, severa
e forte, está em evidência é que a criança recupera seus primitivos impulsos
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amorosos, seu sentimento de culpa e seu desejo de corrigir-se” (p. 258). O pai
tem um papel fundamental em transformar a pulsão sexual de morte em pulsão
sexual de vida. Obviamente, quando digo “o pai” refiro-me a alguém que exerça
uma contenção da criança e ao mesmo tempo possibilite que ela ame. Essa
segunda parte é fundamental: não adianta só conter a criança, deve-se abrir
possibilidades para ela mesma conseguir elaborar sua agressividade. Contê-la
sem dar a chance de tentar transformar o ódio em amor é inútil e só fará
aumentar ainda mais a agressividade dela.

Bené talvez tenha sido o único que dera essa chance a Zé Pequeno,
inclusive interpretando algo do seu desejo dizendo a ele: “O seu problema é
esse, Zé, pra você todo mundo é filho da puta”. É Bené também quem a todo
momento tenta impor limite à agressividade dele, abaixando seu braço armado,
exortando-o a ter calma e abraçando-o.

O pai-de-santo também fornece algum tipo de contenção pulsional quando
interpreta o desejo de Zé Pequeno de maneira oracular, dizendo: “suncê quer
poder, suncê quer crescer”. Ele fecha seu corpo e o manda usar uma guia (um
colar). O curioso é que com ela não pode “furunfar”, isto é, manter relações
sexuais, sob pena de morte. Poderíamos interpretar essa proibição ao sexual
como sendo uma permanência de Zé Pequeno na sexualidade infantil e per-
versa. Nesse ritual com o pai-de-santo, Exu é evocado. O diabo pode ser visto
como um pai que excita mais do que contém. Alguém que não permite a rela-
ção com o outro. Ao contrário de Deus, que seria a projeção de um pai bom.
O pai-de-santo, aliás, pergunta: “por que suncê fica nas encruziada da Cidade
de Deus, donde Deus não tá pensando em suncê?”. A resposta ao desamparo é
a busca pelo poder e um revigoramento do narcisismo. Tudo isso tem um
preço: a impossibilidade de amar. Na cena em que Zé Pequeno estupra a
namorada de Mané Galinha, a guia é focalizada: é o anúncio da morte de Zé
Pequeno. O próprio filme parece apontar para a importância do sexual nos atos
de violência, e ao mesmo tempo para a violência do sexual9.

É interessante comparar novamente o destino de Buscapé e Zé Pequeno
quanto à sexualidade. Sabemos que a sexualidade infantil é perversa e
polimorfa, isto é, ela não tem nenhum objeto de amor fixo nem pré-determi-
nado. A organização da sexualidade depende de contenção, como estamos
vendo. O desenvolvimento psicossexual do sujeito leva-o a reconhecer o outro
completo como um objeto de amor. Zé Pequeno nunca conseguiu fazer isso: os
outros continuavam “parciais”, sempre persecutórios, sempre maus, sempre
violentos, sempre “abandônicos”. No outro extremo temos Buscapé, que
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começa o filme virgem e deseja uma mulher. Em um certo sentido, o filme é
também a história dessa procura por um objeto de amor completo. A organi-
zação libidinal de Buscapé permitiu que esse objeto fosse encontrado; já a de
Zé Pequeno destinou-o à solidão. Buscapé, no final, passa à vida adulta: ele
torna-se “Wilson Rodrigues, fotógrafo”.

Uma outra interpretação diferente (mas complementar) da que entende
a agressão como sendo um pedido de contenção é pensá-la como uma maneira
de se evitar as relações amorosas, ou melhor, evitar o que elas podem “des-
pertar”, trazer à tona. Por exemplo, na cena em que Zé Pequeno chama a moça
para dançar e ela recusa, ele agride o namorado dela. É como se ele dissesse:
“veja só, eu não preciso de ninguém, meu prazer ocorre à revelia do outro; se
o outro não me ama, vou destruí-lo sempre, vou obrigá-lo a me dar prazer e
atenção, nem que seja matando-o e violentando-o”. Se ele mata as pessoas é
para não correr o risco de um desses objetos chamarem à tona seus fantasmas
de privação e desamparo – fantasmas estes que continuam atacando-o por
dentro. O corpo é fechado pelo pai-de-santo... mas a fronteira interna do eu
não conhece barreira. O real desamparo é o que sentimos diante da pulsão.

Por fim, é bom lembrar que Winnicott não está sugerindo que se supra a
agressividade da criança. Pelo contrário, ele reconhece que a agressão está sem-
pre ligada “ao estabelecimento de uma distinção clara entre o que é o que não é
o eu” (1979b, p. 264). No princípio de sua vida mental, a criança imagina-se
onipotente. A mãe deve permitir que essa onipotência aconteça a fim de dar tem-
po ao filho “para adquirir toda espécie de processos para enfrentar o choque de
reconhecer a existência de um mundo que está situado fora do seu controle mági-
co” (p. 270). A agressão é positiva no sentido de permitir à criança testar seus
limites e seu mundo. O problema é quando ela se torna o único meio de fazê-lo.

Para concluir: por que o mal?

Assistir ao premiado filme Cidade de Deus pode trazer à tona um mito
sobre a violência: o de que ela é algo animal, instintual, que aparece sempre
onde está ausente a cultura. Esse mito tem como lema a frase homo homini
lupus. Frase que Freud toma emprestado para ilustrar a crueldade do homem,
explicitada como se segue: “satisfazer sobre o próximo sua própria agressão,
explorar sem piedade sua força de trabalho, utilizá-lo sexualmente sem seu
consentimento, apropriar-se do que ele possui, humilhá-lo, causar nele dores,
martirizá-lo e matá-lo” (1929, p. 471)10.
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No artigo A assim chamada pulsão de morte: uma pulsão sexual,
Laplanche pergunta se o lobo real é um lobo para o homem. Nem para o homem,
nem para nenhuma outra espécie. O lobo não é cruel e nem mata por prazer
como o homem. Nem mesmo para outro lobo o lobo é um lupus. “É exclusiva-
mente o homem que é para o homem um Lupus. Uma conclusão que aniquila
toda dedução biologizante, quem sabe zoológica da pulsão sexual de morte, e
de toda pulsão em geral” (1999a, p. 214).

“O assim chamado combate entre as pulsões de vida e as pulsões de
morte não é em absoluto uma oposição biológica existente no ser vivo, nem,
por conseqüência, pertinente à ciência biológica” (p. 190). Em outras pala-
vras, a questão não é biológica, não é de “natureza humana”, no que essa
expressão tem de mítica, isto é, de denotar um tempo anterior à cultura. A
violência não é o aparecimento de um homem em estado bruto. É o comporta-
mento do “enlouquecido” winnicottiano, de alguém que não tem recursos para
ligar os aspectos disruptivos da pulsão sexual de morte implantados, ou intro-
metidos, “dentro dele” por um outro.

Para evitar esse mito da violência não-sexual é bom lembrar “a absoluta
heterogeneidade da agressão sádica do homem, com relação à qualquer
animalidade” (p. 215). A guerra ou a violência nas favelas não podem ser
explicadas por remissão a um recôndito “animal biológico” em nós. Essa expli-
cação teria o mesmo aspecto denegatório encontrado em outras duas apontadas
e criticadas por André Green para explicar o mal.

Green diz que há duas respostas possíveis para a questão “por que o
mal?”. A primeira, fruto de uma negação, tende a dizer: “o mal está no outro,
então se elimino o outro, responsável pelo mal, elimino o mal”. Para Green,
essa posição é claramente paranóica e persecutória, repousa sobre uma
idealização de si e conjura a ameaça depressiva de se reconhecer portador do
mal. Encontra-se essa posição de maneira evidente nas ideologias totalitárias
ou religiosas, e de maneira menos explícita nas pessoas que sempre atribuem
suas infelicidades a seus próximos. De novo percebe-se que “o mal é um fator
de sustentação da coesão narcísica” (1990, p. 399).

André Green sugere que uma outra forma de responder à questão “por
que o mal?” seria dizer que o mal é sem porquê. Mas ao fazer isso fica-se sob
efeito do mal, que é justamente desfazer todo o sentido, é transformar tudo em
contra-senso. O autor vai recusar também essa resposta, pois ela troca a expli-
cação pelo efeito. É efeito do mal retirar o porquê das coisas. O efeito maior do
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mal é fazer com que se acredite que ele mesmo é sem porquê. Talvez ainda seja
fruto de sua ação fazer com que acreditemos que ele é nossa natureza incivilizada,
nosso lado animal. Ao se acreditar nisso, fica mais fácil tratar crianças como
bichos. É menos penoso trancafiá-las cada vez mais cedo nas prisões.

Três respostas que são recusadas: dizer que o mal é fruto de nossa parte
animalesca; que ele provém exclusivamente do outro e do diferente; e que ele
não tem sentido. Parece evidente que o filme Cidade de Deus pode ser visto
aceitando essas respostas. Espero, entretanto, ter mostrado que o mesmo filme
pode nos auxiliar a mostrar que a violência: é sexual; submete-se à lógica do a
posteriori; pode ter vários destinos na vida psíquica do sujeito, destinos estes
ligados à presença ou não de elementos identificatórios consistentes nos
tempos iniciais da constituição do eu.

Notas

1. ESB e GW são as siglas para as obras completas de Freud, em português e alemão, respecti-
vamente. As traduções de Freud e dos outros textos são minhas.

2. No poema “Notícias de Espanha”, Drummond usa também esse recurso – pergunta aos
objetos por notícias.

3. Concordo com Jurandir nesse ponto, mas discordo quando ele diz que “quando a ação
agressiva é pura expressão do instinto ou quando não exprime um desejo de destruição,
não é traduzida nem pelo sujeito, nem pelo agente, nem pelo observador como uma ação
violenta” (Costa, 1986, p. 30). Na verdade, a violência dos animais não é violência, mas é
interpretada/traduzida como tal. Principalmente pela criança: haja vista os contos de fada.
Recorro novamente à cena inicial do filme, que funciona como mensagem de violência.
Mais: uma violência que tangencia um certo prazer (o samba, a comida etc).

4. Cf. Ribeiro (2000) para uma ampla pesquisa sobre o conceito de identificação, e em especial
o último capítulo de seu livro sobre a constituição do sujeito psíquico.

5. Uma questão importante é distinguir o objeto-fonte da pulsão da pulsão sexual de morte – que
também ataca o eu, sua coesão, suas ligações. São conceitos correlatos, mas não equivalentes.

6. Cabe ressalvar que o aporte narcísico pode ser, ao mesmo tempo, excitação traumática. Françoise
Couchard (1991) lembra-nos o quão próximos podem estar o amor e a dominação da mãe por
seu bebê. Além disso, não custa advertir que a agressividade já é algum tipo de ligação.

7. Os comentários entre colchetes são nossos.

8. Renato Mezan (1998) também aproxima a fotografia da dominação.

9. Agradeço à Profª Marta Rezende Cardoso por essa observação.

10. É espantoso perceber que todas essas formas de crueldade estão presentes no filme. A
exploração do outro por meio do trabalho é um tema que merece destaque. A “vida de
otário” é sempre contraposta à vida do tráfico.
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The Effects of Violence in the Psychic Subject Constitution

Abstract

I intend to describe some effects of violence in the psychical subject constitution. To do that,
I used the film “Cidade de Deus” as a point of reference, although I do not intend to
analyse it. I accentuate the importance of the concept of a posteriori and of Jean Laplanche’s
generalized seduction theory in order to understand the sexual trait of violence.
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